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~Czerwony Kapturek nie zgubit si¢ w le-
sie — on tylko odkryl, ze najciemniejsze
$ciezki zaczynajq si¢ tam, gdzie konczy
sie postuszenstwo.”
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CZERWONY KAPTUREK | CENA KRWI

ROZDZIAL 1
DZIEWCZYNA Z LASU

yla kiedy$ dziewczyna, ktorg wszyscy nazywali Czerwonym

Kapturkiem, cho¢ miata na imi¢ Marta. Nosita swoj szkartat-

ny plaszcz nie z powodu kaprysu ani modynosita go od dnia,
gdy znalazla go zlozony starannie na progu babcinego domu, obok
rozrzuconych kosci i katuzy krwi, ktéra zdazyta juz wsigkna¢ w zie-
mig i stwardnie¢ jak smota.

Miata wtedy czternascie lat. Teraz miata dwadziescia trzy i przez
minione dziewig¢ lat nie robita nic innego, jak tylko czekala. Ostrzy-
la noze. Uczyta si¢ od mysliwych, jak tropi¢ zwierzyne po $ladach
tap odci$nietych w blocie. Uczyla si¢ od zielarek, jak parzy¢ wywa-
ry, ktdre usypiajg na diugo i budzg bolem glowy tak poteznym, ze
czlowiek woli nie wstawa¢ z tozka przez dwa dni. Uczyla si¢ od ko-
wala, jak hartowa¢ stal tak, zeby ndz nie zlamat si¢ nawet wtedy, gdy
uderzy w kosc¢.

Wioska lezafa na skraju Czarnego Lasu — miejsca, o ktérym star-
cy méwili szeptem, a dzieci styszaly tylko tyle, ile rodzice uznali za
stosowne. Las miat swoje prawa, swoje $ciezki i swoje sekrety. Mial
tez swojego wilka.

Nie byl to zwykly wilk. Nie byl tez — jak chcialyby stare ba-
$nie opowiadane przy kominku — zwierzeciem. Byt cztowiekiem.
Mezczyzna, ktory od lat zyl na granicy lasu i wioski, zbyt dzikim,
zeby mieszka¢ wsrdd ludzi, zbyt przebiegltym, zeby bac si¢ pra-
wa. Wszyscy wiedzieli, ze to on. Wszyscy milczeli, bo byt wiel-
ki, bo miat diugie rece i dluzsze zeby, i bo pewnej mroznej zimy
pomogt wiosce przepedzi¢ bandytow, co sprawilo, ze starszyzna
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patrzyla w inng strong, kiedy padaly pytania o stare kobiety zni-
kajace z le$nych chat.
Marta przestata pyta¢. Zaczeta planowac.

ROZDZIAL 11

KOSZYK I TRUCIZNA

Poranek byt szary jak popioly w palenisku, kiedy Marta wyszta z domu
z wiklinowym koszem przewieszonym przez rami¢. W $rodku leza-
ty: bochenek chleba z rozmarynem, stoik miodu, buteleczka nalewki
z dzikich §liwek i mata fiolka z bezbarwnym plynem, ktorg zielarec-
ka Hanna wcisnela jej w dion tygodien wczeéniej ze stowami: ,,Nie
pytaj, skad wiem, po co ci to. Pamietaj tylko — trzy krople do napo-
ju, nie wiecej. Pie¢ i czlowiek juz nie wstaje”

Marta wsypala siedem.

Las przyjal ja jak stary znajomy. Znala kazde korzenie wystajace
ponad $ciezke, kazdy glaz obrosty mchem, kazde rozwidlenie drog,
gdzie $ciezka mysliwych krzyzowata sie ze $ciezka weglarzy. Szta srod-
kiem, bo wiedziala, ze wilk obserwuje boczne drogi. Chciala, zeby ja
widzial. Chciata, Zeby podszed!.

Uslyszata go, zanim go zobaczyla — cigzkie kroki na suchych li-
$ciach, zbyt glosne, zeby byly przypadkowe. On nie staral si¢ by¢ cichy.
Po co mialby sie stara¢, skoro przez lata nikt nie stawial mu oporu?

— Dokad idziesz, dziewczyno? — odezwal si¢ zza drzew glosem,
ktory przez lata slyszala tylko w koszmarach.

Byla wyzsza, niz pamigtal. Stala prosto.

— Do lasu — odpowiedziala spokojnie. — Zbiera¢ grzyby.

— Sama? — W jego glosie byla kpina. Wyszed! na $ciezke. Byt duzy,
barczysty, z siwiejaca broda i oczami koloru brudnej wody. — Nie-
bezpiecznie tu dla samotnej kobiety.

— Wiem. — Marta uniosta kosz. — Moze si¢ pan napije? Mam
sliwkowa nalewke. Wtasnej roboty.

Wilk patrzyl na nia dtugo. Moze co$ poczul — jakies przeczucie,
ktore u madrzejszego czltowieka zamieniloby sie w ostroznoé¢. Ale
wilk byl pewny siebie przez zbyt wiele lat, zeby zacza¢ si¢ bac teraz.
Wyciagnat reke po butelke.

ROZDZIAL III

CHATKA NA POLANIE
Kiedy wilk zasnat — powoli, z twarzg wykrzywiona boélem, ktéry my-
$lal, ze to tylko zawroty gtowy — Marta przeszukala jego kieszenie.
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Znalazta klucz. Wiedziata, do czego pasuje, bo przez lata obserwo-
wala chatke na skraju polany, te, ktorej wszyscy unikali. Te, z ktorej
czasem dochodzil zapach, o ktéorym mysliwi mowili, ze to zwierzy-
na. Wszyscy wiedzieli, ze to nie zwierzyna.

Chatka byta niska i ciemna. Pachniata wilgocia, dymem i czyms
stodkim, ostrym — czyms§, czego Marta nie chciala nazywac. Prze-
szta przez sien, mineta izbe z popgkanym piecem i weszta do tylne-
g0 pomieszczenia.

Na $cianie wisialy rzeczy, ktore zbieral przez lata. Pamigtki, jak
powiedzialby kto$, kto chcial uzy¢ fagodnego stowa. Marta widzia-
ta wstazki, spinki do wloséw, wyblakte chusty. Jeden szkartatny kap-
turek, mniejszy niz jej wlasny — babcin. Poznalaby go wszedzie.

Wzigta go ze $ciany. Ztozyta starannie i schowala za pazucha.

Potem wrocita do wilka.

ROZDZIAL IV
ZEMSTA NIE JEST SLODKA

Pdzniejsze basnie — te opowiadane dzieciom przy swietle §wiec — mo-
wily, ze mysliwy przyszedl w ostatniej chwili i uratowal wszystkich.
Ze wilk dostal nauczke i juz nigdy wiecej nie krzywdzit niewinnych.
Ze Czerwony Kapturek wrécita do domu, zjadta obiad i zyta dtugo
i szczesdliwie.

Marta nie zyta dtugo i szczesliwie. Zyta doktadnie tyle, ile chcia-
fa, i robita to na wlasnych warunkach.

Kiedy wrdcita do wioski o zmierzchu, bez kosza, bez nalewki i bez
wilka, starszyzna zebrala si¢ na placu. Wiedzieli. Albo domyslali sie.
Stary soltys podszedt do niej pierwszym krokiem cztowieka, ktory
czuje si¢ winny, ale nie zamierza si¢ do tego przyznac.

— Co zrobilas? — zapytat cicho.

Marta spojrzala na niego. Na jego rece, ktore przez lata pod-
pisywaly dokumenty pozwalajace wilkowi zosta¢. Na jego oczy,
ktdre patrzyly w bok, kiedy padaly pytania o stare kobiety z le-
$nych chat.

— To, co wy powinniscie zrobi¢ dziewie¢ lat temu — odpowie-
dziata.

Odwrdcila sie i poszta do domu. Przy ognisku przez dtuga chwile
trzymata w dloniach babciny kapturek. Potem wrzucita go do ognia
i patrzyta, jak ptonie — powoli, réwno, bez dymu — az do ostatnie-
go widkna.

Sen tej nocy byt pierwszym spokojnym snem od dziewieciu lat.
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EPILOG
CO MOWIA BASNIE

Basnie klamig. Nie z czystej zlosliwo$ci — ktamig, bo ludzie wola
wersje, w ktorych sprawiedliwos¢ przychodzi z zewnatrz, w pelerynie
iz toporem, i nie zostawia po sobie zadnych pytan. Wersje, w ktorych
ofiara jest zawsze czysta, a sprawca zawsze jednoznacznie zly, i w kto-
rych po wszystkim mozna wrdci¢ do stotu i zjes¢ ciepla kolacje.

Prawdziwa historia Marty nie byta taka prosta. Przez lata zadawa-
ta sobie pytanie, czy jest po tej samej stronie, co wilk — czy réznica
miedzy nimi to tylko kierunek, w ktérym wymierzajg sprawiedliwos¢.
Nigdy nie znalazta odpowiedzi, ktora by ja calkowicie zadowolita.

Ale wiedziala jedno: las jest cichy. Chatka na polanie splongta
dwa dni po tej nocy — od iskry z komina, méwili ludzie. Marta nie
zaprzeczala.

Na jej ramionach wcigz lezal szkarlatny plaszcz. Nie zdjeta go ni-
gdy. Nie dlatego, ze chciata pamigta¢ — dlatego, ze pewne rzeczy nosi
sie nie dla pamigci, ale po to, Zeby nastepny wilk widzial go z daleka
i wiedzial, ze ta droga jest zajeta.
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ROZDZIAL 1
WIOSKA NA SKRAJU PUSZCZY

ok Panski 1347 byt rokiem glodu, mrozu i ztych snéw. Wie$
RCzarna Wola lezata na wschodnim skraju Puszczy Knyszyn-

skiej, tam gdzie drzewa rosty tak gesto, ze nawet w §rodku let-
niego dnia stonce docieralo do ziemi tylko w postrzepionych strze-
pach — blaskach, ktdre ludzie nazywali palcami umartych i ktérych
sie bali, bo mieli racje.

Starosta Dobiestaw Krzywda — nazwisko odziedziczyl po ojcu,
ktory odziedziczyl je po dziadku, co $wiadczylo albo o rodzinnej
tradycji, albo o braku wyobrazni — zarzadzal wsig zelazng reka, co
w praktyce oznaczalo, ze znosit dziesi¢cing regularnie, nie pozwalat
chlopom traci¢ czasu na ceremonie i uwazal, ze strach utrzymuje po-
rzadek skuteczniej niz prawo.

Nie wiedzial jeszcze, ze jest strach i jest strach.

Pierwsza ofiara nazywatla si¢ Wojtek. Szesnastolatek, syn ko-
walski, ktory poszedt do lasu po drewno i nie wrécil. Takie rzeczy
zdarzaly si¢ zimg — wilki, zdradliwy 16d na rzece, szcze¢écie, kto-
re skonczylo si¢ nieoczekiwanie. Dobiestaw kazal wysta¢ dwoch
chtopéw na poszukiwania. Wroécili o zmierzchu bez Wojtka, ale
z czym$ innym — z opowiescig, ktdorej nie chcieli méwi¢ glosno
i ktorg szeptali przy ognisku, coraz ciszej, w miare jak noc gest-
niala.

Znalezli but. Tylko but, prawy, skérzany, z nowa podeszwa, ktora ko-
wal zalozyl synowi tydzien przed zaginieciem. Wokot buta — w promie-
niu moze pigciu krokdéw — wszystkie drzewa byly obrane z kory. Row-
no, na wysokosci oczu dorostego mezczyzny. I cisza, powiedzieli chlopi.
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Nie zwykla le$na cisza — cisza, jakby las wstrzymal oddech. Zadne-
go ptaka, zadnego wiatru, Zadnego trzasku galezi.

Jakby las patrzyl.

Stara Milka, zielarecka i wrézka w jednej osobie, siedzgca przez
cala zime przy piecu i Zujaca kore wierzbowa na bolace zgby, powie-
dziala tylko jedno stowo, kiedy ustyszata opis.

— Leszy.

ROZDZIAL 11
STARA MILKA I DAWNE PRAWA

Milka miafa tyle lat, ze nikt nie pamigtal, jak wiele. Dobiestaw twier-
dzil, ze pamietal jg z dziecinstwa jako starg kobiete. Jej matka, wedle
podan wiejskich, tez byla starg kobieta odkad siggata pamie¢ ludzka.
By¢ moze Milki nie rodzily si¢ nigdy, tylko pojawialy — jak grzyby po
deszczu, bez zapowiedzi, w miejscach, gdzie bylo wilgotno i ciemno.

Siedzieli przy niej w izbie — Dobiestaw, kowal Marek bez syna,
i dwoch chlopéw, ktorzy znalezli but. Plus jeszcze jeden czlowiek,
przybysz, ktory zjawit sie we wsi dwa tygodnie wczeéniej i ktorego
nikt do konca nie potrafit zakwalifikowac¢.

Nazywal sie Sedzimir i byl niski — nizszy niz powinien by¢ doro-
sty mezczyzna — z szerokimi ramionami, gesta czupryna i stopami,
ktore wygladaly jakby nigdy nie nosity butéw, bo byty twarde i sze-
rokie jak deski. Mowil, ze jest wedrownym handlarzem z pofudnia.
Milka moéwila na niego pdtcztowiek i $miafa sig, kiedy to robita, co
u niej oznaczalo zart, ktory nie jest $mieszny.

Sedzimir nie protestowal. Siedzial na tawce, jadt chleb i stuchat
z uwaga cztowieka, ktory wie wigcej niz mowi.

— Leszy — powtorzyta Milka, patrzac w ogien. — Pan Lasu. Star-
szy od kosciola, starszy od wsi, starszy od nas wszystkich. — Podnio-
sta wzrok na Dobiestawa. — Cos$ naruszyliscie. Cos, co bylo jego.

— Nic nie naruszyliSmy — powiedzial Dobiestaw twardo.

— Drwal Henryk $ciat dab przy wschodniej granicy — powie-
dziata Milka spokojnie. — Ten z martwym konarem. Ten, ktory stat
tam od stu lat.

Dobiestaw zmruzyt oczy.

— Henryk dostal pozwolenie.

— Nie ode mnie. Nie od Leszego. — Milka wyjeta z zgboéw kore
wierzbowa i odlozyta jg na stét z odglosem, ktéry byt zbyt cichy, zeby
tak mocno uderzy¢ w cisze izby. — Teraz Pan Lasu bierze dtug. Jed-
nego za drzewo to jeszcze mato. Bedzie bral dale;j.

12
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Kowal Marek wydal z siebie dzwigk, ktory nie byl stowem.

Sedzimir jadt chleb i patrzyl w ogien z wyrazem twarzy cztowie-
ka, ktory styszat juz wczesniej podobne opowiesci i wie, ze zwykle
konczg si¢ gorzej niz mysli stuchacz.

ROZDZIAL III
CO WIDZI LESZY

Leszy mial oczy jak kora d¢bu — brazowe, popgkane, petne ma-
tych szczelin, w ktorych krylo sie wszystko, co las widzial przez
stulecia. Byt wysoki, kiedy chcial by¢ wysoki — wyzszy od $§wier-
kow, wyzszy od koscielnej wiezy — i maly, kiedy mu bylo wy-
godniej: wielkosci lisa, wielko$ci kamienia przy drodze. Zmieniat
ksztalt jak zmienia si¢ cien przy zachodzacym stoncu, ptynnie
i bez wysitku.

Chodzil po puszczy ta noca iliczyt. Stare drzewo warte byto wiecej
niz jedno zycie — to wiedzial. Dab z martwym konarem miat sto sie-
demdziesigt siedem lat i przez te sto siedemdziesiat siedem lat zbieral
wiedze lasu w swoich stojach jak cztowiek zbiera lata w zmarszczkach.
Drwal nie wiedzial tego. Drwal widzial drewno. Leszy widzial pamie¢.

Musial zabra¢ pamig¢ z powrotem w innej formie.

Chodzit miedzy drzewami i zostawiatl §lady, ktore mysliwi znaj-
dowali rano i ktére nie pasowaly do Zadnego zwierzecia, bo Leszy
nie byt zadnym zwierzeciem. Byt czym§ starszym i bardziej cierpli-
wym. Mogt czeka¢ — czekal przez zimy i lata, przez glody i zarazy,
przez wszystkie ludzkie tragedie, ktore przemijaly jak mgta nad ba-
gnem — i nigdy mu sie nie spieszylo.

Ale dlug byl dtugiem. I diug trzeba splacic.

Tej nocy wybral drugg ofiare. Zobaczyt jg przez szpary mie-
dzy drzewami — $wiatlo w oknie jednej z chatup, ruch za szy-
ba z toju. Liczyl. Obliczal. Prawo Lasu jest matematyka starsza
niz litery.

Wiatr poruszyl galeziami, jakby las westchnat.

ROZDZIAL IV
BAZYLISZEK POD ZAMKIEM

Trzydziesci kilometréw na potudnie, w ruinach starego zamku, ktory
stal jeszcze za czasow Piastow i od lat stuzyl jako schronienie dla my-
$liwych, watazkow i tych, ktorzy woleli nie by¢ pytani o imie i skad
przyszli — tam mieszkat Bazyliszek.

Nie wygladat jak potwor. To byt jego najgrozniejszy atrybut.

13
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Wygladal jak ptak. Czarny kogut z korong z czerwonych pior, wiel-
kosci kury, z oczami, ktore — jesli patrze¢ ostroznie, katem widze-
nia — mialy w sobie cos, co nie nalezalo do Zadnego ptaka. Siedziat
na kamieniu przy bramie od tygodni, i kupcy, ktorzy przejezdzali ta
droga do Krakowa, moéwili, ze to tylko dziki kogut, i omijali go sze-
rokim tukiem, bo co§ w nich — co$ pierwotnego i madrzejszego niz
rozum — kazato trzymac¢ wzrok na ziemi.

Jeden kupiec nie ustuchal tego czegos.

Znalezli go rano, na goscincu, siedzacego przy wozie w pozycji
czlowieka, ktory zasnal, z gtowa opadla na piers. Twarz mial spokoj-
ng. Oczy otwarte. Kiedy podeszli blizej, zobaczyli, ze jego oczy — bra-
zowe, zwykle, handlarzowskie oczy — zmienily kolor. Byly teraz sza-
re i zimne jak kamien.

I byly kamieniem. Dostownie. Twardym, zimnym kamieniem
w ksztalcie oka.

Woz stal przez tydzien, zanim ktos odwazyt si¢ do niego podejsc.
Kogut zniknat.

ROZDZIAL V
SEDZIMIR I COS, CZEGO NIE MOWIL

Kiedy Dobiestaw powiedziat Sedzimirowi o Bazyliszku pod zam-
kiem — bo wiesci chodzily szybko mig¢dzy wsiami, szybciej niz ko-
nie, szybciej niz bloto zimg — handlarz z potudnia siedzial przez
dtuga chwile bez ruchu.

Potem si¢gnal do torby i wyjal maly przedmiot. Lancuszek z ka-
walkiem szkla, owalnym, szlifowanym — zwierciadetko, nie wigksze
niz dton dziecka. Stare. Bardzo stare, z obramowaniem w ksztalcie li-
$ci, ktére Dobiestaw nie potrafil zidentyfikowaé — nie polskie liscie,
nie liscie, ktore widzial w koscielnych iluminacjach.

— Skad to masz? — zapytal Dobiestaw.

— Znalaztem — odpowiedzial Sedzimir, co bylo klfamstwem tak
oczywistym, ze obaj to wiedzieli, i obaj udali, ze nie.

— Do czego to?

Sedzimir wzial zwierciadetko i obrocil je w palcach. Mial dziw-
nie dlugie palce jak na tak niskiego czlowieka — dlugie i pewne, jak
u kogos, kto przez lata robil nimi rzeczy wymagajace precyzji.

— Bazyliszek zabija wzrokiem — powiedzial. — Ale tylko bezpo-
srednim. Przez lustro — widzi swoj wlasny wzrok i umiera od niego.
Stara zasada. Starsza niz Polska.

— Starsza niz Polska to duzo — mruknal Dobiestaw.

14



faEw 1 KoRzEnle
m"""‘"-f S P o KWT I q!f- ?T “7-‘_;{;}7’[;‘ T T -

— Tak — zgodzit si¢ Sedzimir i nic wiecej nie dodal.

Milka, siedzgca przy piecu, patrzyla na Sedzimira z wyrazem twa-
rzy, ktory Dobiestaw widzial u niej rzadko — wyrazem czego$ po-
miedzy rozpoznaniem a szacunkiem.

— Daleko stad twoja Norka, Stopasteniu? — zapytata po cichu, po
staropolsku, dialektem, ktérego Dobiestaw nie w pelni rozumial.

Sedzimir spojrzal na nig. Przez chwile co$ przemknelo przez jego
twarz — cos, co wygladalo na tesknote.

— Daleko — odpowiedzial réwnie cicho. — I dawno.

ROZDZIAL VI
NOC DIABLA

Diabet przyszedl w srode, bo Diabetl mial poczucie humoru i wie-
dzial, Ze $roda jest dniem tygodnia, kiedy ludzie s zbyt zmeczeni
pierwsza potows i zbyt daleko od konica, zeby mie¢ rezerwy na co-
kolwiek.

Nie byt to diabet z koscielnych malowidel — rogatek, kopytowy,
z widtami jak u kazdego szanujacego sie kmiecia. Byl to Diabel pol-
ski, staropolski, sprzed kosciota i sprzed liter — Rogatiec, Czarny Pan,
Ten-Co-Chodzi-Na-Rozstajach. Wygladat jak stary szlachcic: ciem-
ny kontusz, buty z cholew, twarz gtadka i mita, z usmiechem, ktéry
byt o jeden milimetr za szeroki, zeby by¢ normalny.

Przyszedt do Dobiestawa o zmierzchu i zapukal do drzwi jak gos¢.

— Dobry wieczér — powiedzial Diabel, wchodzac bez zaprosze-
nia. — Slyszalem, Ze macie problem.

Dobiestaw chwycil za krzyz na szyi. Diabel spojrzat na krzyz z wy-
razem tagodnej irytacji.

— To naprawde niepotrzebne — powiedzial. — Jestem tu jako
mediator.

— Mediator — powtorzyt Dobiestaw.

— Migdzy wami a Leszym. — Diabel usiadt przy stole bez za-
proszenia i zaczal przeglada¢ dokumenty lezace na blacie, jakby
byt u siebie. — Leszy chce dtugu. Wy nie chcecie oddawac ludzi. Ja
moge — za odpowiednig optata — wynegocjowac¢ zamiane. Zamiast
ludzi — inne aktywa.

— Jakie aktywa?

Diabel u$miechnat si¢. Ten usémiech o milimetr za szeroki.

— To zalezy, co macie.

Rozmowa trwala dtugo. Dobiestaw nie byl gtupi — gtupi sta-
rosta nie przezyl w tych czasach wystarczajaco dlugo, zeby by¢

15



Ba§nle 2 PekNIETeGo LuSTRa

starosta — i stuchal uwaznie kazdego stowa, szukajac haczyka, bo
z Diablem haczyk zawsze byl, pytanie tylko gdzie.

Sedzimir wszed! w polowie rozmowy. Stanat w drzwiach i patrzyt
na Diabta przez chwile.

Diabel patrzyl na Sedzimira.

— O — powiedzial Diabel. — Tego si¢ nie spodziewalem.

— Czego? — zapytat Dobiestaw.

— Takiego go$cia. — Diabel wstal. Nagle byt o kilka centymetrow
wyzszy niz wchodzac, co nie byto mozliwe, ale jednak. — Kim je-
ste$, Stopasteniu?

— Nikim waznym — odpowiedziat Sedzimir.

— Skfamate§ — stwierdzil Diabet, ale bez zlosci — z profesjonal-
nym uznaniem. — Rzadko mi to robia.

ROZDZIAL VII

ZWIERCIADLO I KORONA
Plan byl prosty, jak wszystkie plany, ktére dziataja — i skom-
plikowany, jak wszystkie plany, w ktérych moglo péjs¢ wszyst-
ko nie tak.

Sedzimir mial zwierciadlo. Milka miata zaklecia stare jak
las — zaklecia, ktorych nie uczylo si¢ w kosciotach, bo koscioty
byly za mlode na takg wiedze. Dobiestaw miat ludzi i konie. Dia-
bel, ku zaskoczeniu wszystkich, postanowil poméc — nie z do-
broci serca, bo Diabet nie miat serca, ale dlatego, ze Bazyliszek
dzialal bez Zadnej umowy i bez zadnej zasady, a to Diabla iryto-
walo, bo zasady — nawet zte zasady — byly fundamentem jego
egzystencji.

— Bazyliszek nie jest z tej puszczy — powiedziala Milka, kiedy sie-
dzieli wszyscy razem, co bylo scena, ktéra nie miata nazwy w zad-
nym jezyku. — Przywldkl go ktos z potudnia. Ktos, kto chciat oproz-
nic¢ gosciniec przed Krakowem.

— Kupiecka konkurencja? — zapytat Sedzimir.

— Polityka — powiedzial Diabel z tonem czlowieka, ktory styszat
juz ten argument zbyt wiele razy.

Wyruszyli przed $witem. Dobiestaw, Sedzimir, dwoch chlopow
z siekirami i Milka na wozie, bo Milka twierdzila, Ze za stara, zeby
chodzi¢ pieszo, ale za wazna, zeby zostac.

Diabet szedl obok, z rekami ztozonymi za plecami, rozgladajac si¢
po lesie z wyrazem turysty, ktory przyszed! w nieodpowiednie miej-
sce i teraz probuje znalez¢ w tym co$ interesujacego.
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Zamek wygladat gorzej za dnia niz w nocy. Ruiny byly stare — na-
prawdeg stare, mury z kamienia, ktéry pamietat innych budowniczych,
inne imiona, inny jezyk. Brama stafa otworem, z kamieniami wypadlymi
ztuku, z chwastami rosnacymi w szczelinach miedzy plytami podworca.

Kogut siedzial na kamieniu przy studni.

Patrzyl na nich przybocznym wzrokiem, jak ptaki — bo ptaki nie
patrza prosto, patrza skosnie, jednym okiem — i byl to najpiekniej-
szy i najstraszniejszy ptak, jaki Dobiestaw widzial w zyciu, co biorac
pod uwage, ze Dobiestaw widzial wiele, méwito duzo.

— Teraz — szepnal Sedzimir.

I odwrdcit zwierciadto.

ROZDZIAL VIII
KONIEC DLUGU

Leszy stanat na skraju lasu tydzien po $mierci Bazyliszka, kiedy zie-
mia byla jeszcze twarda od mrozu i stonice wchodzito nisko, czer-
wone, bez ciepta.

Dobiestaw stangl naprzeciwko niego sam, bo Milka powiedzia-
fa, Ze tak trzeba, i ze trzeba bez krzyza i bez noza, i bez zadnej bro-
ni, bo z Leszym mozna rozmawiac tylko jako cztowiek, bez ochrony,
bo Pan Lasu nie znosi udawania.

Leszy byl teraz wielkosci cztowieka. Stal w ksztalcie starego my-
sliwego — skora jak kora, oczy jak kora, dtonie jak korzenie — i pa-
trzyt na Dobiestawia bez zlosci, bez taskawosci, z czyms, co bylo po
prostu czekaniem.

— Wiemy o d¢bie — powiedziat Dobiestaw. — Drwal dziatal bez
wiedzy. Kara powinny spas¢ na niego, nie na innych.

Leszy milczal.

— Mozemy posadzi¢ trzy drzewa za kazde $cigte. Mozemy wy-
znaczy¢ granice, ktorej nie bedziemy przekraczaé. Mozemy respek-
towa¢ dawne prawa.

Leszy patrzyt.

— Chcemy zy¢ obok was, nie przeciwko wam — powiedzial Do-
biestaw i sam byt zaskoczony tym, ze méwi wam, bo Las byt dawniej
nim, a teraz byl czyms$ innym — czyms$ na tyle realnym, ze nalezato
mu sie to zaimkowanie.

Leszy odwrocil si¢ i wszedt miedzy drzewa.

To byl koniec rozmowy. Czy byta to zgoda — Dobiestaw nie wie-
dzial. Milka powiedziata, ze tak, bo gdyby nie, Dobiestaw nie wrocitby
do wsi. Dobiestaw uznat, ze to wystarczajaco dobra miara sukcesu.
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ROZDZIAL IX
SEDZIMIR ODCHODZI

Sedzimir spakowal torbe dsmego dnia, kiedy $nieg zaczat topnie¢
przy krawedziach drogi — pierwszy znak, ze zima ustepuje, cho¢
w Czarnej Woli nikt jeszcze temu nie ufal, bo zima miala zwyczaj
wracac.

— Dokad? — zapytal Dobiestaw.

— Na potudnie — odpowiedziat Sedzimir. — Mam sprawe w Kra-
kowie. Potem moze dalej.

— Wrocilbys kiedy$?

Sedzimir zapial torbe i zarzucit jg na szerokie rami¢. Mial mine czto-
wieka, ktory zna odpowiedz i nie wie, czy jest to dobra odpowiedz.

— Moze kiedy$ — powiedzial. — Swiat jest okragly, méwia.
— Moéwig — potwierdzit Dobiestaw.

Sedzimir kiwnal glowa i ruszyt drogg na potudnie. Dobiestaw
patrzyt za nim, az zniknal za zakretem, i myslal o tym, ze nie zapy-
tal nigdy, skad naprawde pochodzi ten cztowiek, i o tym, ze Milka
nazywala go Stopastenia, i o tym, ze stopy Sedzimira na $niegu ro-
bity $§lady nieco za szerokie i nieco za mocne jak na jego wzrost.

Potem odwrdcil si¢ i poszedl do domu, bo wioska miata wiosen-
ng robote, a $wiat nie czekal na filozofig.

Milka patrzyta przez okno za odchodzacym i usmiechata si¢ w spo-
sob, ktory nie wymagal wyjasnienia.

— Daleko do Norki — mrukneta do siebie. — Bardzo daleko.

EPILOG
CZARNA WOLA, WIOSNA

Wiosna przyszta niespodziewanie predko i niespodziewanie tagodnie,
co wszyscy uznali za dobry znak, a co Milka komentowata wzrusze-
niem ramion, bo dobry znak w Czarnej Woli rzadko oznaczal koniec
probleméw — oznaczal przerwe migdzy problemami.

Przy wschodniej granicy lasu posadzono trzy degby. Granice wy-
tyczono bialymi kamieniami, ktére Milka osobiscie oznaczyta znaka-
mi, ktérych Dobiestaw nie pytat o znaczenie. Drwal Henryk, sprawca
wyjéciowy calej historii, dostat kare publiczng i przez rok mial obo-
wigzek sadzenia drzew wzdluz lesnych $ciezek, co uznal za krzyw-
de, ale wykonywat.

Gosciniec pod zamkiem byl znéw przejezdny. Kupcy wracali, cho¢
omijali ruiny szerokim tukiem i nie nocowali w nich, co bylo rozsad-
ne nawet bez powodéw nadprzyrodzonych.
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Diabel otrzymat swoja optate — Dobiestaw do konica zycia nie
mowil, co to bylo, i nikt nie pytal gtosno, bo w tamtych czasach byty
rzeczy, ktore sie wiedzialo, i rzeczy, ktore wiedzialo sig, ze si¢ wie, ale
o ktdrych sie nie rozmawiato przy $wietle.

Pewnej majowej nocy Dobiestaw siedzial przy oknie i styszal z lasu
co$, co mogto by¢ wiatrem, ale miato za duzo rytmu na wiatr — ja-
ki$ dzwigk, gleboki i stary, jak piesn, ktdra istniala zanim wymyslo-
no stowa.

Stara Milka powiedziala mu nast¢pnego ranka, ze to Leszy $pie-
wa. Ze $piewa rzadko. Ze to co$ w rodzaju pokoju.

Dobiestaw Krzywda, starosta wsi Czarna Wola, cztowiek twardy
i praktyczny, ktéremu zima zabrata dwdch ludzi i kosztowala go je-
den wstydliwy uklad z Diablem — Dobiestaw Krzywda usiadl przy
ognisku i pierwszy raz od lat nie liczyl zapasow, nie planowal, nie
zarzadzal. Tylko stuchal.

Las $piewal.
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ROZDZIAL 1

SLEDCZY ERIKSSON
I SPRAWA BEZ CIALA

eszcz padal od trzech dni bez przerwy, co w Ystad byto nor-
qu, ale detektyw Lars Eriksson i tak za kazdym razem miat
wrazenie, ze niebo robi to osobiscie przeciwko niemu. Siedzial
przy biurku z kubkiem zimnej kawy i plikiem fotografii, ktére miej-
scowa straz lesna przystata rano — standardowe zgloszenie, anoni-
mowe, odrecznie napisane na kartce wyrwanej z zeszytu szkolnego.
~W wiezy przy Czarnym Jeziorze od lat przetrzymywana jest ko-

bieta. Nikt jej nie widzial. Nikt nie pyta. Wy tez nie zapytacie”

To ostatnie zdanie zirytowalo Erikssona bardziej niz powinno.
Wzial plaszcz i wyszedt.

Wieza stala na skraju lasu sosnowego czternascie kilometréow od
miasta, przy jeziorze, ktére lokalni nazywali Czarnym nie ze wzgle-
du na poetycka metafore, ale dlatego, ze woda byta tam brazowo-

-czarna od torfu i wygladata jak zimna herbata zapomniana na pa-
rapecie. Dojazd prowadzit przez droge szutrows, ktdra byla szutrowa
tylko umownie — Eriksson dwa razy utknal w bocie i dwa razy mu-
sial pcha¢ samochdd, przeklinajac ciszej niz chcial, bo jego partner,
mloda konstablina Maja Lindgren, siedziala obok i nie znosita wul-
garyzmow.

— Kto$ konserwuje ten budynek — powiedziata Maja, kiedy wy-
siedli i staneli w deszczu przed wiezg. Mowila spokojnie, jak zawsze,
patrzac na mury z wyrazem twarzy, ktéry Eriksson opisalby jako za-
wodowe skupienie z nutg niepokoju. — Tynk jest wiezy. Okiennica
wymieniona. Kto$ tu regularnie przyjezdza.
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— Albo kto$ tu mieszka — odpowiedziat Eriksson.

Nie byto drzwi wejsciowych. To znaczy — byly slady po drzwiach,
stara futryna, ale otwdr byt zamurowany ceglami, ktére wygladaty
na stare, cho¢ Maja zaraz przykucneta i powiedziala, ze zaprawa jest
stosunkowo $wieza, moze pie¢ lat, moze siedem.

— Jak si¢ wchodzi? — zapytat Eriksson, obchodzac wiez¢ dookota.
— Nie wchodzi si¢ — powiedziala Maja cicho. — Albo nie wy-
chodzi.

ROZDZIAL 11
GOTHEL

Kobieta nazywala si¢ Agnieszka Gothel i mieszkata w farmerskim
domu trzy kilometry od wiezy. Eriksson znalazt j po tym, jak spraw-
dzil rejestry nieruchomosci — wieza byla wpisana jako jej wlasnos¢
od dwudziestu dwdch lat, nabycie w drodze zakupu, cena razaco ni-
ska, sprzedajacy niezyjacy od dwudziestu lat. Wszystko formalne.
Wiszystko w porzadku na papierze.

Gothel miala sze$¢dziesiat pare lat, siwe wlosy zaczesane cia-
sno do tylu, twarz, ktéra kiedys byta piekna i teraz byta po pro-
stu surowa. Wpuscita ich bez oporu, co Erikssona zawsze niepo-
koilto bardziej niz opor — ludzie, ktoérzy wpuszczaja policje bez
stowa, albo nie majg nic do ukrycia, albo maja wszystko dosko-
nale schowane.

— Wieza jest zamknieta od lat — powiedziata, nalewajac herba-
te bez pytania, czy chcg. — Zniszczona. Nie nadaje sie do uzytku.

— Kto$ ja remontuje — powiedzial Eriksson.

— Ja. Mam pozwolenie. Moge pokaza¢ dokumenty.

Dokumenty byty w porzadku. Maja przegladata je przy stole
i Eriksson widzial po jej twarzy, ze sa w porzadku, i Ze to ja niepo-
koi tak samo jak jego.

— Jest pani wlascicielka od dwudziestu dwoch lat — powie-
dzial. — Nigdy w niej pani nie mieszkata?

— Nie.

— Nikogo tam nie przyjmowala pani?

Gothel podniosta wzrok. Byla bardzo spokojna.

— Nie.

Eriksson wypil herbate. Byla za slaba, jak wszystkie herbaty, kto-
re robili mu obcy ludzie — jakby zalowali lisci.

— Wrécimy — powiedzial przy wyjsciu.
Gothel kiwneta glowa, jakby wiedziala o tym od poczatku.

22



WIeZn. AKT OsKaRZENIA
m"""‘"-f S P o KWT I q!f- ?T “7-‘_;{;}7’[;‘ T T -

ROZDZIAL III

WLEOSY
Raport kryminalistyczny przyszed! cztery dni pozniej. Maja polozy-
ta go na biurku Erikssona bez stowa — co oznaczalo, Ze jest w nim
co$, co ja zaskoczyto, a Maje¢ zaskoczy¢ bylo trudno.

W szczelinach miedzy cegltami w zamurowanym otworze drzwio-
wym znaleziono fragmenty biologiczne — naskérek, trzy wlosy. Anali-
zy DNA trwaly, ale juz wstepne badania mikroskopowe powiedzialy tyle,
ze wlosy sg jasne, bardzo dtugie, i ze z budowy trzony wynika, iz nalezg
do kobiety w wieku miedzy dwudziestym a trzydziestym rokiem Zycia.

— W bazie danych zidentyfikowalismy co$? — zapytal Eriksson.

— Nie ma jej w bazie — powiedziala Maja. — Nigdzie jej nie ma.
Zadnych dokument6w, zadnego numeru identyfikacyjnego, zadnych
sladéw w systemie. Jakby nigdy nie istniata.

— Albo jakby kto$ zadbal, zeby tak wygladato.

Maja usiadla. Przez chwile milczala, co u niej oznaczalo powaz-
ne myslenie, nie brak zdania.

— Lars — powiedziala — sprawdzitam rejestry urodzin z okolic.
Dwadziescia dwa lata temu, w tym samym roku, w ktérym Gothel
kupila wieze, zniknelo ze szpitala w Malmé niemowle. Dziewczyn-
ka. Matka umarta przy porodzie. Ojciec nieznany. Dziecko miafo tra-
fi¢ do opieki spoteczne;j.

— Nie trafilo.

— Sprawa zostala zamknigta jako btad administracyjny.

Eriksson patrzyt przez okno na deszcz. W tym miescie deszcz byt
ttem dla wszystkiego — narodzin, $mierci, spraw, ktére zamykano
jako bledy administracyjne.

— Potrzebujemy nakazu przeszukania — powiedzial.

ROZDZIAL IV

WNETRZE WIEZY
Nakaz przyszed! po tygodniu, bo s¢dzia byt ostrozny i chciat solid-
nych podstaw, i Eriksson rozumiat to, cho¢ siedzac przy zimnej ka-
wie o jedenastej wieczorem rozumiat to z trudem.

Weszli do wiezy przez okno drugiego pietra — jedyne, ktore moz-
na bylo otworzy¢. Eriksson wszed!t pierwszy, na drabinie, w deszczu,
z latarkg w zgbach, co Maja komentowata wzrokiem mdéwigcym
mamy procedury od tego.

Whetrze bylo czyste. To byto pierwsze, co Eriksson poczut — nie
widok, ale zapach. Mydto, wosk do podldg, suche drewno. Kto$
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mieszkal tu przez lata i dbal o porzadek z precyzja czlowieka, ktory
nie ma nic innego do roboty.

Jedna izba. Lézko, stol, krzesto, regat z ksigzkami. Eriksson po-
liczyl ksigzki — sto czternascie, sprawdzil potem w notatniku. Byly
czytane wielokrotnie, grzbiety popekane, strony pozétkte od pal-
cow. Na stole lezal notes — zapisany gesto, malym, réwnym pi-
smem — dziennik prowadzony od lat, daty na kazdej stronie, co-
dzienne wpisy.

Maja wzigla notes i czytata przez dluga chwile, stojac nierucho-
mo przy oknie.

— Zaczyna sie, kiedy miala siedem lat — powiedziata cicho. — Uczy-
fa sie pisac. Pierwsze strony to ¢wiczenia liter. — Przewrdcita kilka
stron. — Tutaj — miala moze dwanascie — pisze, ze zapytata Gothel,
kiedy wyjdzie. Gothel odpowiedziala, Ze nigdy, bo $wiat zewnetrzny
jest niebezpieczny i ona jest jedyng osobg, ktéra moze ja chronic.

Eriksson patrzyt na tézko. Na wyswiechtang koldre ztozona sta-
rannie w kwadrat.

— Gdzie ona jest teraz? — zapytal, cho¢ pytal bardziej siebie niz
Maje.

— Ostatni wpis w notesie — powiedziata Maja — jest sprzed
o$miu miesiecy.

ROZDZIAL V
CHEOPAK Z LASU

Znalezli go przez przypadek, jak si¢ czesto w tej pracy znajdowalo
rzeczy wazne — przez karteczke z informacja od kogo$, kto wolat
by¢ anonimowy. Tym razem byta to starsza kobieta z wioski za lasem,
ktéra zadzwonila na numer ogdlny i powiedziata, ze jej wnuk jezdzi
czasem rowerem przy Czarnym Jeziorze i Ze rok temu powiedzial, ze
widzial przy wiezy dziewczyne z bardzo dtugimi wlosami.

Wnuk miat na imi¢ Mikael, mial dwadziescia lat, studiowat w Gote-
borgu i wrdcil na weekend. Siedzial przy kuchennym stole u babci
z kubkiem kakao z wyrazem twarzy czlowieka, ktdry sie boi, ze zro-
bit co$ zlego.

— Widzialem jg dwa razy — powiedzial. — Raz latem, rok temu.
Stala w oknie. Mialem wrazenie, ze chce co$ powiedzie¢, ale si¢
boi. — Przerwal. — Drugi raz byto w pazdzierniku. Przyszta do mnie
sama, w lesie. Byta boso. Miata na sobie tylko sukienke i byto zimno.

— Co powiedziala? — zapytal Eriksson.

Mikael owinat dlonie wokdt kubka.
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— Ze musi wyj$¢. Ze kobieta, ktéra jg tam trzyma, powiedziala jej,
ze jest chora i ze umrze, jedli zetknie si¢ ze Swiatem zewnetrznym, ale
ona wie juz, ze to nieprawda, bo przeczytala sto czternascie ksigzek
i w zadnej nie bylo choroby, ktéra dziala w ten sposob. — Pokrecit
glowa. — Moéwita szybko. Jakby ¢wiczyta t¢ mowe diugo.

— Co zrobiles?

— Chcialem zabrac j ze sobg. Odmoéwita. Powiedziata, ze nie moze
tak po prostu wyjs¢, bo Gothel wroéci i zacznie szukad, i ze musi to
zrobié inaczej. Ze potrzebuje czasu. Ze ona sama to zorganizuje.

— I co?

— I'wrécita do wiezy. Sam ja widzialem, jak weszta przez okno. — Mi-
kael milczal przez chwile. — A potem juz jej nie widziatem. Balem
sie pojecha¢ sprawdzi¢. Nie wiedziatem, do kogo zadzwonié. Czy
zrobitem 7le?

Eriksson nie odpowiedzial na to pytanie, bo odpowiedz byta skom-
plikowana i teraz nie bylo na nig czasu.

ROZDZIAL VI
INNA WIEZA. INNE MIASTO

Znalezli ja w Malmo.

Nie w wiezy — w matym mieszkaniu na trzecim pietrze przy bocz-
nej ulicy, ktore wynajmowata od czterech miesiecy pod nazwiskiem,
ktore sama wymyslita, bo Zadnego innego nie miala. Nazywala sie
Rapunzel — Gothel dala jej to imig, jedno imie, bez nazwiska, co juz
samo w sobie bylo wystarczajacym dowodem do aktu oskarzenia, jak
stwierdzil potem prokurator.

Eriksson i Maja pojechali sami, bez wzmocnienia, bo Maja powie-
dziala, zZe nie ma powodu, zeby przyjezdzac z radiowozami do kobie-
ty, ktora przez dwadziescia dwa lata byta przetrzymywana wbrew swo-
jej woli.

Otworzyta drzwi po pierwszym pukaniu. Byla wysoka, jasnowlosa,
miala oczy koloru zimowego jeziora i wyraz twarzy czlowieka, kto-
ry spodziewa si¢ ciosu i jest przygotowany, zeby go wytrzymac.

— Policja — powiedzial Eriksson, pokazujac legitymacje.

Patrzyla na nig dlugo.

— Wiem — powiedziala w konicu. — Wiedzialam, ze przyjdzie-
cie. Prosze wejsc.

Mieszkanie bylo mate i czyste. Na stole lezaly ksigzki — nowe, ku-
pione, z zakladkami w srodku. Na oknie staly trzy doniczki z ziota-
mi. Na §cianie wisiata mapa Szwecji, a kilka miast bylo zakreslonych
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czerwonym dlugopisem — jakby planowala trasy, jakby uczyla si¢
geografii kraju, ktdry znala tylko z ksigzek.

— Chce zlozy¢ zawiadomienie — powiedziata Rapunzel, siadajac
przy stole. Méwita spokojnie, z namystem, dobierajac stowa jak ktos,
kto przez lata miat tylko stowa i nauczy! si¢ szanowa¢ ich wage. — Mam
wszystko zapisane. Daty, zdarzenia, dokumentacje. Przez ostatnie
osiem miesiecy spisatam wszystko, co pami¢tam, z datami dzienny-
mi, bo prowadzitam dziennik od siédmego roku zycia.

— Wiemy — powiedziata Maja.

— Gothel méwita mi, ze jestem chora. Ze $wiat zewnetrzny mnie
zabije. Przez lata wierzylam. Potem przestalam wierzy¢, ale nie wie-
dziatam, jak wyjs¢, bo nie wiedziatam, jak funkcjonuje $wiat, ktory
widziatam tylko z okna i czytalam tylko w ksigzkach. — Ztozyta rece
na stole. — Uczytam si¢. To zajeto czas. Ale wyszlam sama. Chce, ze-
byscie o tym wiedzieli — wyszlam sama.

Eriksson notowal. Maja stuchata.
Za oknem deszcz zaczal ustepowaé — rzadziej, ciszej, jakby nie-
bo w koncu uznalo, ze powiedzialo wystarczajaco duzo.

ROZDZIAL VII
AKT OSKARZENIA

Agnieszka Gothel zostala zatrzymana w czwartek rano, kiedy wy-
chodzita z domu z torbg na zakupy. Nie stawiala oporu. Przez cale
przestuchanie mowita spokojnie i konsekwentnie — ze dziecko
bylo porzucone, ze ona je ocalila, Ze robita to z milosci, ze §wiat
zewnetrzny jest niebezpieczny i ona to wiedziala, bo sama przez
niego przeszla.

Eriksson stuchal jej i myslat o stu czternastu ksigzkach na rega-
le, i 0 mapie ze zakreslonymi miastami, i o dzienniku prowadzonym
od siédmego roku zycia przez dziecko, ktdre nie wiedzialo, jak wy-
glada supermarket, ale umiato opisa¢ samotnos¢ z dokladnoscia za-
wodowego pisarza.

— Kochatam jg — powiedziata Gothel.
— Wiem — odpowiedzial Eriksson.

To byt najtrudniejszy rodzaj sprawy. Nie taki, w ktérym spraw-
ca jest potworem — taki, w ktérym sprawca naprawde wierzy w to,
co méwi. Eriksson mial na koncie dos¢ takich spraw, zeby nie my-
li¢ ich z niewinno$ci.

Akt oskarzenia liczyl trzydziesci siedem stron. Prokurator Anders-
son powiedzial, ze to jeden z najpeiniej udokumentowanych przy-
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padkéw pozbawienia wolnosci, jakie widzial w swojej karierze, i ze
zeznania pokrzywdzonej s3 wyjatkowo precyzyjne.

— Ona jest inteligentna — powiedzial.

— Miala czas na czytanie — odpowiedzial Eriksson i wyszedt, za-
nim zrobilo si¢ bardziej filozoficznie niz chcial.

EPILOG
MALMO, LISTOPAD

Mikael przyjechat do Malmé w listopadzie. Rapunzel wiedziata, ze
przyjedzie — napisal list, bo ona jeszcze nie miafa telefonu, bo tele-
fon byt na liscie rzeczy, ktérych sie uczyta, dtugiej liscie, ktora prowa-
dzila metodycznie w nowym notesie z czerwona okladka.

Spotkali sie przy kawie w malej kawiarni przy porcie. Siedzia-
ta przy oknie i patrzyta na morze — po raz pierwszy, bo morze wi-
dziata tylko w opisach i na zdjeciach w ksigzkach, i okazalo sie, ze
jest wieksze niz przypuszczata, co jg satysfakcjonowalo intelektual-
nie i dezorientowalo emocjonalnie jednoczesnie.

Nie bylo to szczesliwe zakonczenie w tym sensie, w jakim basnie
rozumiejg szczgscie. Rapunzel miata dwadziescia dwa lata i musiata
nauczy¢ si¢ wszystkiego, czego ludzie ucza si¢ przez pierwsze dwa-
dziescia dwa lata Zycia, i to zajmowalo czas i bylo trudne na sposo-
by, ktorych nikt inny nie do kornca rozumial.

Ale morze byto duze i kawiarnia byla ciepta i notatnik w jej tor-
bie miat jeszcze wiele pustych stron.

Eriksson zamknal sprawe w piatek. Napisal w raporcie konicowym,
ze pokrzywdzona jest bezpieczna i wspolpracuje z wymiarem spra-
wiedliwosci. Wypil kawe — tym razem ciepla, wlasng, zrobiong jak
lubil — i zaczal czytaé akta nastepnej sprawy.

Deszcz padat dalej. Oczywiscie.






KOPCIUSZEK | POPIELISTE MIASTO

ROZDZIAL 1

POPIOLY I PERFUMY
iasto nigdy nie spalo. Nawet o trzeciej w nocy, kiedy mgta
mz rzeki czolgata si¢ po brukowanych uliczkach i owijala si¢
wokot latarni gazowych jak kot wokol nogi, gdzies za za-
mknietymi okiennicami palilo si¢ §wiatlo i kto$ plakal albo liczyt
pienigdze. W tym miescie jedno i drugie wychodzilo na to samo.

Nazywali ja Popielica, bo zawsze miala szare rece. Sadza z pieca,
popiodt z paleniska, ttuszcz z rondli — to byl jej zapach, jej skora, jej
zyciorys wypisany na dloniach. Prawdziwe imi¢ brzmialo Elzbieta, ale
nikt go nie uzywat od $mierci ojca. Ojciec umart trzy lata temu — ofi-
cjalnie na serce, nieoficjalnie na nowa zone i jej dwie cérki, ktore po-
jawily si¢ w kamienicy przy Szarej Ulicy jak dwa robaki w jabtku: ci-
cho, od $rodka i zanim ktokolwiek zauwazyl, byto juz za pézno.

Macocha nazywala si¢ Wanda. Miala ostre kosci policzkowe, zim-
ne oczy i zwyczaj noszenia czarnych rekawiczek nawet w §rodku lata,
jakby nie chciala dotyka¢ niczego gola skora. Jej corki — Berta i Kla-
ra — byly stworzone na podobienstwo matki, tyle ze bez finezji. Wan-
da kiula lodem. Berta i Klara po prostu tratowaly.

Elzbieta mieszkala w suterenie. Technicznie rzecz biorgc, kamieni-
canalezala do niej — ojciec zapisat jej wszystko w testamencie, ktory
Wanda zakwestionowala w sadzie natychmiast po pogrzebie, zanim
ziemia zdazyta ostygnac nad trumng. Sprawa ciggneta sie od trzech
lat. Prawnicy Wandy byli lepsi, a sedziowie w tym miescie mieli zwy-
czaj rozumie¢ argumenty, ktore byly odpowiednio grube i zielone.

Tymczasem Elzbieta palila w piecach, gotowala, sprzatata i czeka-
ta. Ludzie mysleli, ze czeka na wyrok sadu. Mylili sig.
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ROZDZIAL 11

BAL U KSIECIA

Ksigze byl z{g nazwg dla czlowieka, ktéry nigdy nie rzadzil niczym
poza wlasnym kontem w banku i trzema kamienicami przy Ztotej
Alei. Nazywal sie Aleksander Kron, mial trzydziesci dwa lata, twarz
z gazety i oczy, ktore widzialy za duzo, zeby jeszcze wierzy¢ w co-
kolwiek. Organizowal coroczne bale nie dlatego, ze lubil towarzy-
stwo — organizowal je, bo jego adwokat twierdzil, ze kontakty to-
warzyskie sg niezbedne dla intereséw, a Aleksander nie lubit kldci¢
sie z adwokatem, kiedy ten mial racje.

Zaproszenia rozestano tydzien wczesniej. Wanda dostata trzy sztu-
ki — dla siebie i corek — bo byta wdowa po cztowieku, ktory kiedy$
mial pienigdze i znajomosci, i bo w tym miescie pamieta sie takie
rzeczy nawet wtedy, gdy pieniedzy juz nie ma.

Nie dostala czterech.

— Ty zostajesz — powiedziala Wanda Elzbiecie, wkiadajac kol-
czyki przed lustrem w salonie. Méwila to bez zlosci, bez satysfak-
cji — po prostu stwierdzala fakt, jak sie stwierdza pogode. — Trze-
ba wyczysci¢ srebra i napali¢ w piecu, bo jak wrocimy, chce zeby
byto cieplo.

Elzbieta stata w drzwiach i patrzyla na jej odbicie w lustrze. Twarz
macochy byla pigkna i martwa jak maska po$miertna.

— Oczywiscie — odpowiedziata.

Kiedy trzy pary obcaséw zastukaly po kamiennych schodach
i ucichly za drzwiami wejsciowymi, Elzbieta wyjeta spod plyty ku-
chennej koperte. Byta tam od sze$ciu tygodni — odkad stara Han-
na z parteru, jedyna kobieta w kamienicy, ktéra traktowala Elzbiete
jak czlowieka, a nie mebel, wcisnela jej ja z tajemniczym usmiechem
i stowami: ,Twoj ojciec mial przyjaciot, o ktérych Wanda nie wie. Je-
den z nich pamigta o tobie”

W kopercie bylo zaproszenie. Czwarte.

ROZDZIAL III
KOBIETA W SREBRZYSTE]J] SUKNI

Hanna byla krawcows, zanim stala si¢ starg kobietg z parteru, i jej
rece pamietaly jeszcze, jak kroi¢ materiat tak, zeby lezal jak skora.
Suknia, ktorg zrobita dla Elzbiety, byta srebrna — nie dlatego, Ze sre-
bro jest eleganckie, ale dlatego, ze Hanna kupila materiat za wtasne
pieniadze i bylo to jedyne, co mogta dosta¢ za t¢ ceng na Szarej Uli-
cy w pazdzierniku.
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— Wilosy do géry — powiedziala Hanna, stajac za Elzbieta przy
lustrze. — I zadnych sentymentéw. Wiesz, po co tam idziesz?

— Wiem.

— To nie jest bal. To jest rynek. Wszyscy co$ sprzedaja albo kupu-
ja — pozory, koneksje, tajemnice. Ty idziesz tam kupic¢ sobie jedna
noc, zeby rozejrzec si¢ za czyms, czego ci potrzeba.

Elzbieta spojrzata na swoje odbicie. Nie poznala si¢ od razu — nie
dlatego, ze suknia jg odmienila, ale dlatego, ze po raz pierwszy od
trzech lat widziala w lustrze twarz bez sadzy.

— Jest jeszcze jedna rzecz — powiedziala Hanna, wkladajac jej
w dion maly przedmiot. Byt to zloty zegarek kieszonkowy, stary,
z wygrawerowanymi inicjatami. Elzbieta znata te inicjaly. — Two-
jego ojca. Zostawil go u mnie na przechowanie dwa tygodnie przed
$miercig. Mowil, zebym oddala go tobie, kiedy bedziesz gotowa.

— Gotowa do czego?

Hanna tylko wzruszyla ramionami.

— To ty musisz wiedzie¢, dziecko.

ROZDZIAL IV

ZYELOTA ALEJA O POENOCY
Bal byt tym, czym byly wszystkie bale w tym miescie — pigkng fasadg nad
brudng $ciang. Swiatla krysztatowych zyrandoli ktadly si¢ na twarzach
gosci zlotymi plamami, ktére ukrywaly zmeczenie i cynizm tak samo
skutecznie jak puder. Orkiestra grala walce. Kelnerzy nosili szampana
na srebrnych tacach. Wszyscy moéwili rzeczy, ktérych nie mieli na mysli,
do ludzi, ktérych nie lubili, w sprawach, na ktérych im nie zalezato.

Elzbieta weszta przez boczne drzwi.

Wandy i cérek nie szukata — wiedziata, gdzie stoja. Zawsze sta-
ly przy bufecie, bo Klara jadla kiedy sie nudzila, a nudzita sie zawsze.
Elzbieta trzymata sie drugiej strony sali.

Aleksandra Krona rozpoznala od razu. Nie dlatego, ze byl wy-
jatkowo przystojny ani wyjatkowo dobrze ubrany — ale dlatego, ze
stal posrodku tlumu jak czlowiek, ktdry jest sam, i nie staral si¢ tego
ukry¢. Mial szklanke w dloni i wzrok skierowany gdzies za okno, jak-
by wolal by¢ po drugiej stronie szyby.

Podeszla do niego, bo nikt inny tego nie robil. Wszyscy podcho-
dzili do Aleksandra Krona z u§miechem i jakims celem — Elzbieta
podeszla dlatego, ze stali oboje na marginesie tej samej sali i wydalo
jej sie, ze rozumieja to samo.

— Pan tez woli inne miejsca niz to — powiedziala, stajac obok.
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Spojrzal na nig. Mial inteligentne oczy i mine¢ czlowieka, ktéry
jest przyzwyczajony do konwersacji zaczynajacych si¢ od komple-
mentéw i pytan o interesy.

— Pan? — powtdrzyl z lekkim rozbawieniem. — Wszyscy moéwia
do mnie ,,panie Kronie” albo ,, Aleksandrze’, jesli chca czego$ wig-
cej niz pieniedzy.

— To jak mam do pana méwic?

— Aleksander. — Wyciagnal reke. — A pani?

Zawahala si¢ utamek sekundy.

— Elzbieta.

Rozmawiali przez godzine. Moze przez dwie. Elzbieta tracila ra-
chube czasu rzadko — nauczyla sie przez trzy lata mierzy¢ czas mi-
nutami i obowiazkami — ale przy Aleksandrze co$ rozluznialo sie
w klatce piersiowej i czas przestawal mie¢ ksztatt.

Moéwita mu prawde — nie calg, ale prawde. O ojcu, o kamienicy,
o trzech latach sutereny. On stuchat tak, jak stuchajg ludzie, ktérzy
widzieli wystarczajaco duzo ktamstw, zeby doceni¢ brak ozdéb. Kie-
dy skonczyla, siedzial przez chwilg bez stowa.

— Znam twojego prawnika — powiedzial w koncu. — I znam
lepszego.

ROZDZIAL V

WYBIJA GODZINA
Zegarek ojca zadzwonil o péinocy. Maly, cichy brzek, ktory Elzbie-
ta poczuta bardziej niz ustyszala — metaliczny dreszcz w kieszeni.
Pamietata stowa Hanny i wiedziala, ze czas wraca¢ przed Wanda.

— Musze i$¢ — powiedziala Aleksandrowi, wstajac od stolika.

— Zaczekaj. — Wstal za nig. — Chce wiedzie(, jak si¢ z tobg skon-
taktowac.

— Szara Ulica, kamienica numer siedem, suterena. — Usmiech-
neta sie do niego po raz pierwszy tej nocy. — Ale pisze za dwa dni,
bo jutro bede czysci¢ srebra.

Odwrdcila sig i poszla bocznym wyjsciem. Na schodach mineta
Berte, ktora wychodzita po papierosa i spojrzata na nig bez rozpo-
znania — srebrna suknia, wlosy do gory, twarz bez sadzy. Elzbieta
przeszta obok niej jak duch.

Wrdcita do domu, zdjeta suknie, zawineta zegarek w material
i schowala pod plyte kuchenng. Kiedy Wanda i corki wrdcily o dru-
giej w nocy i zazadaly herbaty, Elzbieta stala juz przy piecu w szarym
fartuchu i robila doktadnie to, co od niej oczekiwano.
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Ale w kieszeni fartucha miat wizytowke, ktora Aleksander wcisnat
jej w dlon przy drzwiach, i nazwisko prawnika wypisane starannym
pismem czlowieka, ktory nie zostawia rzeczy niedokonczonych.

ROZDZIAL VI
KONIEC PROCESU

Prawnik nazywal si¢ Marcin Dab i mial reputacje czlowieka, ktory
wygrywal sprawy, ktére wygrac si¢ nie dato — nie dlatego, ze byl nie-
uczciwy, ale dlatego, ze byl cierpliwy i skrupulatny jak zegarmistrz.
Lubit dokumenty, ktére inni prawnicy uznawali za nieistotne. Lubit
pytania, ktérych nikt nie zadawal.

Sprawe kamienicy przy Szarej Ulicy zamknat w sze$¢ tygodni.

Wanda dowiedziata si¢ o wyroku w pigtek rano, przy $niadaniu,
z pisma, ktére dostarczyt komornik. Elzbieta siedziata przy tym sa-
mym stole i pita kawe. Czekala, az Wanda przeczyta. Czekata na ten
moment przez trzy lata i chciata go widzie¢ na trzezwo, bez zlosci
i bez triumfu — chciata zobaczy¢ tylko fakt, goty i czysty jak kos¢.

Wanda odlozyta pismo. Spojrzata na Elzbiete. Po raz pierwszy nie
patrzyla przez nig jak przez szybe.

— Kiedy mamy si¢ wyprowadzi¢? — zapytata.

— Do konca miesigca — odpowiedziala Elzbieta. — Jest wystar-
czajaco duzo czasu.

Wstala, wzigla filizanke i wyszta. Nie trzaskata drzwiami. Nie
byto po co.

ROZDZIAL VII
SREBRNA SUKNIA, SZARE MIASTO

Miasto nie zmienilo si¢ przez te szes¢ tygodni. Mgla wcigz czolgala
sie z rzeki kazdego ranka, latarnie gasty zbyt wczesnie, a bruk przy
Szarej Ulicy byt wciagz nieréwny i mokry jak zawsze. Ale Elzbieta wy-
chodzita teraz przez frontowe drzwi, bo byty jej drzwi.

Aleksander Kron nie byt szczesliwym zakonczeniem. Byl mezczy-
zng z inteligentnym spojrzeniem i realistycznym stosunkiem do $wia-
ta — i tego jej bylo trzeba, nie bajki. Spotykali si¢ na kawe w matej cu-
kierni przy Zlotej Alei, rozmawiali o sprawach i o ksigzkach, i o tym,
co miasto robi z ludzmi, kiedy patrza w inng strone.

Hanna dostala pierwszy pokdj na parterze ze stonecznym oknem,
ktory Elzbieta mogta jej ofiarowac. Stara krawcowa wniosta tam swo-
ja maszyne do szycia i dwie doniczki z pelargoniami i powiedziala,
ze to wystarczy.
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Zegarek ojca Elzbieta nosila przy sobie kazdego dnia — nie ze
smutku, ale dlatego, ze lubil mie¢ racje co do czasu.

Basnie mowig, ze szklany pantofelek pasuje tylko do jednej sto-
py i to jest dowdd przeznaczenia. Elzbieta nosita wygodne buty, bo
przez trzy lata stania przy piecu wiedziala, ze w nieodpowiednim
obuwiu nie dojdzie si¢ nigdzie.

I dochodzita tam, gdzie chciala. Krok po kroku, w szarej mgle,
na brukowanej ulicy.

To musialo wystarczy¢. I wystarczalo.



GLEBINA PAMIETA

ROZDZIAL I
BRZEG, KTORY ODDYCHA

ezioro nie bylo jeziorem. Bylo okiem — ogromnym, ptaskim, nie-

ruchomym okiem czegos, co nigdy nie spalo i nigdy nie mruga-

to, a jedynie lezalo na ziemi jak rana w skorze $wiata, wypelniona
woda, ktéra smakowata jak zapomnienie i pachniata jak mokra kos¢.

Stal nad brzegiem. Kazimierz. Imie, ktére w ustach brzmiato jak
klatwa wypowiedziana zbyt ostroznie, zeby zadzialata, ale wystarcza-
jaco glosno, zeby ja ustyszec.

Nogi mial mokre po kostki, cho¢ nie wiedziat kiedy wszedt w wode.
Woda byla ciepta — za ciepla jak na noc — i pulsowata pod jego sto-
pami jak zywa tkanka, jak jezyczek ognia pod lodem.

— Przyszedles — powiedzial glos znikad, a jednocze$nie zewszad.
Glos byl jak dzwigk, ktory juz minal, lecz jeszcze wisi w powietrzu,
nie wiedzac dokad odptynac.

Kazimierz odwrocil sie. Na jeziorze — nie przy brzegu, nie w odleglosci,
ale na samej powierzchni, gdzie odbijalo si¢ falszywe niebo — stala postac.
Kobieta. Albo co$, co miato ksztalt kobiety, jak chmura ma ksztalt twa-
rzy, jesli patrzysz wystarczajaco dtugo i jestes wystarczajaco samotny.

— Zoska? — wyszeptal, a jego glos trzasnal w srodku jak sucha
galaz.

— Zoska umarfa — odpowiedziat gtos. — Zostatam ja.

ROZDZIAL 11

CO SIE RUSZA POD WODA
Kazimierz pamietal, jak ja kochal. Albo myslal, Ze pamietal — ale
wspomnienia zacze¢lty mu si¢ rozmywac, jak tusz w deszczu, jak twarz
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odbita w jeziorze, w ktore ktos rzucit kamieniem. Kazde wspomnie-
nie, ktdre probowal uchwyci¢, rozpadalo si¢ na drobne, mokre frag-
menty, ktére opadaly na dno jego umystu i nie wracaty.

— Przysiegate§ — powiedzial glos, a stowo przysiegales rozbrzmia-
to tak diugo, jakby echo jeziora bylo gtebsze niz samo jezioro.

— Bytem mlody — wykrztusit Kazimierz. — Ludzie kfamia, gdy
sg mlodzi. To naturalne.

Posta¢ na wodzie nie poruszyta si¢. Ale jezioro — jezioro si¢ poru-
szylo. Powierzchnia zaczela marszczy¢ sie od $rodka, jak skora drzace-
go zwierzgcia, a z gtebi wydobywal si¢ niski, gardtowy dzwigk — nie
bulgot, nie szum — co$ pomiedzy, cos, dla czego nie ma stowa w zad-
nym zywym jezyku.

— Naturalne — powtdrzyla posta¢, a w tym stowie zabrzmiat caly
humor kogos, kto nigdy juz nie bedzie potrzebowat humoru. — Czy
naturalne jest tez to, ze obiecale$ mi gwiazde, a date$ kamien? Ze po-
calowales moje usta nad tym samym brzegiem, po czym poszedies
calowa¢ inne? Czy naturalne jest, ze plakales na moim pogrzebie
i wréciles do domu z apetytem?

Kazimierz chcial odpowiedzie¢. Usta otworzyl — ale zamiast stow
wyplynatl z nich dym. Gesty, szary dym, ktdéry unosit si¢ nad woda
i opadal na jej powierzchnig, rozpuszczajac si¢ w czerni.

Poczul wtedy, ze nogi po kolana zanurzone s3 w wodzie. Nie pa-
mietal, kiedy zrobil kolejny krok. Nie pamigtal, czy zrobil go sam.

ROZDZIAL II1
HALUCYNACJE Z GLEBINY

Woda siegata mu bioder, gdy zaczal widzie¢ rzeczy.

Najpierw zobaczyl siebie — ale starszego, z twarzg pomarszczo-
na jak papier zamoczony i wysuszony tysigc razy. Ten drugi Kazi-
mierz siedzial w fotelu przy kominku, $miat si¢ z kimsg, kogo nie wi-
dac bylo w kadrze, i pil wino koloru skrzeplej krwi. Byt zadowolony.
Byl gruby od zadowolenia, napeczniaty, wypchany wygodnym zy-
ciem jak kukla wypchana stoma.

— To ty — szepneta postaé na wodzie, zblizajac si¢ teraz, sunac
po powierzchni jak plama ropy po deszczu. — To ty, gdyby$ mnie
zapomnial.

— Juz cie zapomniatem — odpowiedzial Kazimierz, a jego glos
mial metaliczny posmak, jakby potknal monete.

— Nie. — Posta¢ byta juz blisko. Tak blisko, ze mégt zobaczy¢ jej
twarz — i lepiej by bylo, gdyby nie mogt. Twarz Zoski byta twarza
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ZosKki, ale z przesunieciem — jakby ktos narysowal ja z pamieci,
a pamie¢ ktamata w detalach. Oczy za gleboko. Usta za szerokie.
Wtosy poruszajace si¢ pod woda, jak gdyby glowa wciaz byta za-
nurzona. — Nosisz mnie w ko$ciach. Kazda kos¢, ktorg polamate$
w tamten wieczdr nad brzegiem — kazda przysiega, ktorg skruszy-
tes — jest zapisana w twoim szkielecie. Jestes chodzacym archi-
wum moich ran.

Kazimierz siegnal po jej twarz. Palce przeszly przez nig jak przez mgte,
a w miejscu, gdzie ja dotknal, woda stata si¢ czarna i gesta jak smofa.

— Czego chcesz? — warknal, czujac, jak woda sigga mu piersi, cie-
pla, obezwtadniajaca, migkka jak ciato i twarda jak wina.

— Chcg, zeby$ pamietal — odpowiedziala Zoska, a jej glos roz-
padt sie na kilka gtoséw naraz — glos dziewczyny, glos kobiety, glos
czego$ bardzo starego, co mieszka w wodzie od zanim jeszcze ludzie
nauczyli si¢ ptaka¢. — Nie zemsty. Pamig¢tania. Zemsta jest dla zy-
wych. Ja jestem poza zemsta. Ja jestem miejscem, do ktorego trafiaja
wszystkie rzeczy, ktorych ludzie si¢ wstydza po zmroku.

ROZDZIAL IV
CO MOWIA UMARLE RZECZY

Woda siegata mu ust. Kazimierz nie walczyl. Nie pamietal, kiedy prze-
stal walczy¢ — moze nigdy nie zaczal, moze ta scena rozgrywala si¢
w jego glowie od lat, od nocy, gdy wracal z cudzego 16zka i przecho-
dzit obok jeziora, nie patrzac na jego tafle, szybko, za szybko, jak ktos,
kto mija lustro z wyrzutami sumienia.

Powierzchnia byla tuz nad jego nosem. Widzial przez nig niebo — znie-
ksztalcone, falujace, gwiazdy rozmazane jak 1zy na szybie. Widziat tez
siebie, jak odbity w wodzie patrzy na siebie patrzacego na wodg¢ — nie-
skonczony tunel twarzy, z ktérych kazda byta troche mniej soba.

— Bedzie bolalo? — zapytal babelkami.

Zoska siedziala teraz na brzegu — odwrdcona, z kolanami pod
broda, patrzac w las. Jej gtos dobiegal spod wody jednoczesnie i znad
niej, z przodu i z tylu, z miejsca, ktére nie miato wspoéirzednych.

— Bolalo mnie — odpowiedziala. — Tydzien na dnie. Trawa je-
ziorna ro$nie wolno. Mialam czas myslec.

Kazimierz chcial zapyta¢ o co my$lata. Ale woda weszta mu do ust
i zamiast pytania wydobyl si¢ z niego dltugi, cichy dzwigk — nie krzyk,
nie szloch — co$ pomiedzy, co$, dla czego nie ma stowa w zadnym
zywym jezyku.

Tafla zamkneta si¢ nad jego glowa.
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ROZDZIAL V
GLEBINA PAMIETA

Na brzegu jeziora nie ma $ladu. Trawa przyci$nieta butami Kazimie-
rza wyprostuje si¢ do rana. Woda wchlonie $lad jego obecnosci jak
zawsze wchlaniala — bez glo$nych ceremonii, bez nagrobkéw, bez
zalobnych piesni.

Ale w $rodku jeziora, tam gdzie $wiatlo nie dociera i czas porusza
sie inaczej — wolniej, gesciej, jak midd w grudniu — cos krazy.

Dwie sylwetki. Jedna trzyma drugg za nadgarstek. Nie z gniewu. Nie
z mitodci. Z czego$, czego zywi nie maja dla siebie nazwy: z obowigz-
ku pamieci, ktéry nie ustaje tylko dlatego, ze jedno z nich nie zyje.

Jezioro oddycha.

Oko nie mruga.

Na brzegu, w miejscu, gdzie stal, lezy jedna rzecz — mata, mokra,
nienazwana: jego wlasny glos, ktéry wypadl mu z ust zanim zdazyt
powiedzie¢ przepraszam.

Fala go zabierze przed switem.




ZAR POLUDNIOWY

ROZDZIAL I
POCZATEK ZNIW

tonice wisialo wysoko nad polem zytnim, rozlewajac ztoto

i zar, ktéry zdawat sie topi¢powietrze w jednej lepkiej, drza-

cej mgle. Kamil, dwudziestoletni Zniwiarz, juz od rana cig-
gnalsierpa przez wysokie todygi, pot sptywat po jego czolowej bli-
znie, a plecy palily sie jakrozgrzana blacha.

— Daj spokdj, Kamil — zawolal Staszek, jego starszy brat, otrze-
pujac kurz z koszuli. — Juzdruga godzina, a ty jeszcze nie zrobites
polowy swojego pasa.

Kamil przetart czolo reka, ktorej dlon byla lepka od potu i kurze.

— Nie mam sily... Glowa mi peka... — wyszeptal, glos jego drzal
jak napieta struna.

Staszek przyjrzat si¢ bratu szerzej. W oczach Kamila blakal sie
niepokojacy blask, a jegooddech byl plytki, szybki.

— Musisz odpoczaé. Zaraz bedzie potudnie — to wtedy ona przy-
chodzi. Potudnica.

Kamil wydat krotki, suchy $miech.
— Basnie po staremu. To tylko upal. Wypije troche wody i ide dalej.
Staszek nie nalegal. Wiedzial, ze kiedy brat upiera sie, lepiej zo-
stawi¢ go samego. Odszed! wstrong cienia pod starg dgbem, zosta-
wiajgc Kamila samotnie wérdd falujacych tanow.

ROZDZIAL 11
PIERWSZE WIDZENIE

Stonce osiagneto zenit. Powierzchnia pola zbladta, jakby cate $wiatto
zostalo wyciagniete zkoloréw i zastgpione biatg, niemal niewidzialng
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poswiata. Kamil zatrzymat sie, aby odetchnaé,lecz powietrze wyda-
walo si¢ geste jak smotka; kazdy wdech palil w plucach.

Nagle wéréd szumu pszenicy uslyszal cichy, suchy szelest — jak-
by ktos przeciagnal dlonig posuchej todydze.

— Kamil... — glos dochodzil z samego $rodka pola, cienki, jak
szelest papieru przy ogniu.

Mtody zniwiarz odwrocil glowe. Nic nie zobaczyl poza falujacymi
fodygami, ktére w upale wydawaly si¢ pulsowaé wlasnym zyciem.

— Kim jestes? — wykrzyknat, lecz jego gtos zamart w gardle, gdy
poczul, jak pot na jego czole zamienia si¢ w goracy par.

— Jestem Poludnica — odpowiedziat glos, teraz wyrazniejszy, ale
wcigz niezidentyfikowalny, jakby dochodzit z wnetrza samego upa-
tu. — Przychodzg, gdy stonice najwyzej stoi, aby przypomnie¢ tym,
ktérzy pracuja w moim royaume, Ze nie s3 samotni.

Serce Kamila zaczeto bi¢ szybciej, nie ze strachu, lecz z niewyja-
$nionego dreszczu, ktory przebiegt po kregostupie jak zimny dreszcz
mimo upatu.

— Czego chcesz? — zapytal, starajac si¢ brzmie¢ pewnie.

— Chcg, aby$ zauwazyl, co naprawde czujesz — kontynuowat glos,
a w jego tonie zabrzmial nute zalu, jakby moéwit do dziecka, ktore
zgubilo sie w lesie. — Twoje ciato krzyczy o wodg, a twoj umyst szu-
ka wytlumaczenia. Ja jestem tym wyttumaczeniem — nie demonem,
lecz przypomnieniem, ze natura nie wybacza pychy.

Kamil poczut, jak pot $ciekal po skroni, a w jego wyobrazeniu po-
jawit sie obraz: taka pelna kwiatéw, chtodny strumyk, w ktérym mo-
globy sie zanurzy¢. Obraz byl tak zywy, Ze mogt niemal poczu¢ kro-
ple wody na skorze.

— To... to nie jest prawda — wybelkotal, lecz jego stowa wydawa-
ly sie oddala¢, jak echo w pustyni.

— Prawda to to, co czujesz — odpowiedzial glos. — A czujesz, ze
$wiat si¢ zawraca, ze kazdy oddech to ogien, a kazdy ruch to ci¢zar,
ktérego nie udzwigniesz. Przyjmij mnie, a przynajmniej na chwile
ulzy ci chtéd zapomnienia.

ROZDZIAL III
HALUCYNACJE W OGNIU

Kamil upadt na kolana, rece wsparte w ziemie, ktdra parzyta jak roz-
grzana plyta. Widzenie przed oczami stawalo si¢ coraz bardziej wy-
razne: widzial siebie samego, ale starszego, z siwizng w wlosach, sto-
jacego przy strumyku i pijacego wode pelnymi tykami. Obok niego
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stala kobieta w biatej sukni, jej wlosy splataly si¢ z Iagkami kwiatu cha-
bra, a w jej dfoni trzymala wieniec z ktoséw.

— Przyjdz — zachecala kobieta, glos jej migkki jak wiatr nad po-
lami. — Tutaj nie ma upalu, tylko spokd;.

Kamil wyciagnal reke w stron¢ widzenia, lecz jego palce spotkaty
jedynie suchy kurz, ktéry zwiat w powietrze jak pyl.

— Nie... nie mogg... — jeknal, a w jego gardle pojawit si¢ meta-
liczny posmak krwi — efekt przesuszenia blony $luzowe;j.

Wtedy pole zaczelo si¢ trza$¢. Nie byla to trzgsienie ziemi, lecz fa-
lowanie upatu, ktére wydawalo si¢ przybierac ksztalt postaci. Wyso-
ka, smukla posta¢ w plynnej szacie z promieni stonecznych wytoni-
fa sie z horyzontu pola. Jej twarz byla niewyrazna, jakby wykonana
zsamego $wiatla, lecz w miejscu oczu blyszczaty dwa drobne punk-
ty czerni — puste otchlanie.

— Jeste$ Poludnica? — wykrztusit Kamil, glos jego ledwie styszal-
ny nad szumem wlasnegoserca.

Posta¢ nie odpowiedziala stowem. Zamiast tego w jego umysle
rozbrzmial chér gloséw —zniwiarzy z przesztosci, ktérzy réwniez
padli pod jej spojrzeniem. Styszal ich westchnienia, ichostatnie mo-
dlitwy o deszcz, ich btagania o cien.

— Dlaczego mnie wybierasz? — zapytal Kamil, 1zy palace si¢ na po-
liczkach, ktdre natychmiastodparowaly w goragcym powietrzu.

— Nie wybieram — odpowiedziala postac, a jej gtos brzmiat jed-
nocze$nie jak szelest suchychlodygijak odlegly grzmot. — Jestem je-
dynie przypomnieniem, ze stonice daje zycie, ale takzezabiera je tym,
ktorzy zapominajg o szacunku. Przychodz¢ o potudniu, gdy cien jest-
najkrotszy, aby przypomnied, ze kazdy cztowiek potrzebuje odpoczyn-
ku, wody i cienia —nawet jesli praca wzywa go do dalszej walki.

Kamil poczul, jak jego widzenie zaczyna si¢ rozmywac. Ob-
razy chlodnego strumyka i biatejsukni zaczetly blakna¢, zastgpu-
jac je bialg poswiata, ktora wydawala si¢ wypelnia¢ cale jegopo-
le widzenia.

— Jesli... jesli musze i§¢... — wyszeptal — to niech bedzie spo-
kojnie.

Posta¢ wyciagneta reke — nie po to, by go dotkna¢, lecz by wskaza¢é
kierunek. W jej dfonipojawial si¢ maly, I$niagcy kropelkowy krysztat,
ktory wydawat sie zawiera¢ w sobiemikroskopijny obraz kropli wody.

— Wez — szepnela posta¢. — Niech ten krysztal bedzie przypo-
mnieniem, ze nawet wnajwiekszym upale mozna znalez¢ chwile ulgi,
jesli tylko spojrzysz w glab siebie.
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Kamil chwycil krysztal. Gdy jego palce objety I$niacy kropli, po-
czlal natychmiastowy chtédprzebiegajacy przez zyty — iluzja, kto-
ra na chwile zahamowata ogient wewnatrz niego. W tejchwili ujrzat
wyraznie swoja matke, ktéra podawata mu kubek wody z dzbanika,
i ustyszal jejglos:

— Pamietaj, synu, ze praca jest wazna, ale zycie wazniejsze.

ROZDZIAL IV
CISZA PO POLUDNIOWYM ZARZE

Stonce zaczglo powoli chyli¢ si¢ ku zachodowi. Pole, ktore jeszcze
chwile wczesniej drzalo odupatu, teraz wydalo si¢ nieco cigzsze, jakby
samo ziemi¢ odczuwalo ulge. Kamil lezal naplecach, wzrok utkwiony
w bezchmornym niebie, ktérego barwa zmieniala si¢ odintensywne-
go niebieskiego do delikatnego pomaranczu.

Krysztal, ktéry wciaz trzymatl w dtoni, byt juz tylko zwyktym ka-
walkiem szkla — chiédzniknal, pozostawiajac tylko uczucie sucho-
$ci w ustach i ciezkie pulsowanie w skroniach.

Staszek pojawit sie z cienia debu, niosac dzbanek wody i plachte.

— Brat... — zaczal, glos jego drzal z niepokoju. — Wygladasz jak...
jakbys juz nie byl tutaj.

Kamil powoli obrocit gtowe ku bratu. Jego oczy byly otwarte, lecz w gle-
bi dostrzegl mgle —nie te, ktora widzial wezesniej w upale, lecz delikat-
na, bialg poswiate, ktora zdawala sigunosi¢ tuz nad jego policzkami.

— Widzialem ja — wypalil gtosem, ktéry brzmit jak echo odlegte-
go dzwonu. — Potudnice.Powiedziala, ze musz¢ odpoczac... ze po-
trzebuje wody i cienia.

Staszek polozyl dlon na czole brata. Skora byta goraca jak roz-
grzane zelazo, lecz pod nigdrzat lekki ruch — jakby gdzies gteboko
w wnetrzu nadal bilo stabe, ale uporczywe serce.

— Pij — powiedziat Staszek, podajac mu dzbanek. — Jeszcze nie
jest za pozno.

Kamil uniést glowe z trudem, ujat dzbanek i napiat sig, by wypic.
Woda splyneta po jego gardlejak blogostawienstwo, lecz w tym samym
momencie poczul, jak jego widzenie zaczyna sierozmywaé — nie juz
w obrazach upatu, lecz w delikatnym $wietle, ktore wydawalo sigpo-
chodzi¢ z samej przestrzeni miedzy nim a niebem.

— Drziekuje... — wyszeptal, a jego glos ledwie dochedt do uszu
brata.

Staszek patrzyl, jak oddech Kamila staje si¢ coraz rzadszy, jak-
by kazdy wdech byl probawyciagniecia ostatniego oddechu z pusty-
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ni. Oczy brata zaczely przyémiewac sig, a napoliczkach pojawily sie
cienkie linie soli — $lady lez, ktore odparowaly jeszcze przed tym,
jakmogty sptynac.

W tle pole zytnie zaczeto wydawa¢ cichy, niemal niestyszalny
$piew — nie ludzki glos, leczszelot suchych todyg pod wptywem wia-
tru, ktory niby niost dalej echo jakiejs dawnej pie$ni oodpoczynku,
wodzie i cieniu.

Kamil wypuscit dzbanek. Jego reka opadta na ziemig, a w jej dfo-
ni pozostal tylko krysztal —teraz zwykly kawatek szkla, ktéry juz nie
chlodzil, lecz przypominat o chwili, gdy upat dat muchwile ulgi.

Ostatni oddech wydobyl sie z jego piersi — cichy, jak westchnie-
nie pola po burzy. Stonce, juznisko na horyzoncie, rzucilo ostatnie
promienie na jego twarz, o§wietlajac usmiech, ktéry niebyl juz wy-
razem strachu, lecz spokojnej akceptacji.

Poludnica nie pojawila si¢ juz wigcej. Jej obecno$¢ zostata wchto-
nieta w cisz¢ pola, w suchyszelot kltosow i w delikatny, wonny wiatr,
ktory niost ze sobg echo jej przestania: szanujstonice, szanuj wode,
szanuj cien — bo tylko wtedy zniwa moga by¢ blogostawienstwem,
a nieprzeklenstwem.






LOTNISKO

KSIEGA 1 )

NOC NAD SWIDNIKIEM
Lotnisko w Swidniku, pod Lublinem szare,
Lezato wérod fak nocg — zimne, bez litosci,

Pas startowy l$nil pusto jak ko§¢ w cmentarnosci,
A mgla sie wlokla gesta, ciezka i koszmarnie.

Stupy lamp oswietlaly asfalt mokry, dugi,
Hangar stal zamkniety jak grobowiec z drewna,
Wieza kontroli $wiecita — bezludna, niepewna —
Bo tu od lat wieczornych nie lataly smugi.

Marek, technik nocny w kurtce wyblaklej,

Chodzil wzdtuz ogrodzenia z latarka i kluczem,
Mtody, spokojny czlowiek — lecz pod tym spokojem
Drzalo wspomnienie o wypadku, o tamtej grudniowe;.

Trzy lata temu, w mrozie, w ciszy bez powietrza,
Lot numer zero-jeden runal tu bez przyczyny,
Czternascie dusz pasazeréw, pilot i maszynka —
Wszyscy zgineli nagle, ziemia byta twarda.

Skrzynka czarna znikla, nikt jej nie odnalazt,

Akta zamknieto szybko, sprawe w szuflade zlozono,
Lecz starzy ludzie mowig, ze ta ziemia przekleta,
Ze tu nocg chodzi co§ — bez ksztaltu i imienia.
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KSIEGA 11

POLUDNICE NA PLYCIE
Zofia, kasjerka blada przy odprawie nocnej,
Siedziala przy terminalu w blasku szklanym, mdiym,
Gdy przez okno spostrzegta na plycie betonowe;j

Trzy postacie kobiece w bieli — kruche, bezdzwieczne.

Szty powoli przez pas, bez tropu i kierunku,

Kazda w sukni letniej — cho¢ byl kwiecien zimny —
Wrtosy rozpuszczone, biale jak len przedzy,

Oczy — czarne, glebokie jak studnie bez dna.

To potudnice — wiedziata z babcinych opowiesci —
Duchy zniw i 13k, co do szalu wioda,

Lecz co szukaja tutaj, na plycie odlotéw?

Na betonowym polu, wéréd lamp i zelazno$ci?

Jedna odwrdcita gtowe ku oknu kasowym,
Spojrzala na Zofi¢ wzrokiem bez powiek,

I uniosta reke — wskazata na zegarek —

Byl on pusty w srodku — bez wskazowek, tarcz.

Zofia cofnela krzesto, uciekla w korytarz,

Gdzie Marek wtasnie wchodzit z kawg i niepokojem.
— Na plycie s kobiety — szepneta mu blado —
Trzy, w bieli, bez butéw, stoja na pasie startowym.

Marek spojrzal przez szybe — byl tam tylko beton.
KSIEGA III:

KORYTARZ C 1 POENOCNICE

Ruszyli razem w glab hali, ku strefie odlotow,
Przez bramke metalows, wejscie z numerem C,
Gdzie lampki migotaty w rytmie nieregularnym,
A powietrze bylo geste jak po burzy mokre;j.

I tu ich dosiggnelo — zimno bez powodu,
Oddech ich dymil bialym oblokiem w powietrzu,
Mimo Ze ogrzewanie pracowalo glosno —
Jakby kto$ otworzyt wrota do krainy lodu.
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Ze $cian wyptynely one — Péinocnice blade,
Duchy nocy po6znej, siostry ciemnej chwili,
Roézne od potudnic — te byly kosciste,

Z twarzami jak maska — bez wyrazu, plaskie.

Jedna dotknetla §ciany — w miejscu zostawata
Czarna plama wilgoci w ksztalcie dloni szczuplej,
Druga szta srodkiem korytarza bez pospiechu,
Trzecia stala nieruchomo — w gorze, pod sufitem.

— Marek — szepnela Zofia — ona tam nie stoi.
Ona tam wisi.

Marek nie odpowiedzial, bo z glosnika starego
Rozlegt sie gtos pilota — chlodny, bez oddychania:
— Pasazerowie prosza zapiac pasy swoje,
Dolatujemy wlasnie do krainy bez jutrzenki.

Obstuga kabiny czeka przy wyjsciach awaryjnych —
Lecz wyjs¢ awaryjnych tutaj juz nie ma.

KSIEGA IV

FOWCY Z POLUDNIA

O swicie — gdy Marek i Zofia drzeli w kacie —
Drzwi wej$ciowe otworzyly sie z hukiem glo$nym.
Wszedt Tadeusz — wysoki, w plaszczu skorzanym,
Za nim Halina z torbg pelna zelaza i soli.

Lowcy potworédw — para znana w Lubelskiem,
Przemierzali kraj caly, szukajac otwordw

Miedzy $wiatem zywych a tym, co po drugiej stronie —
I kto$ ich zawiadomit o Swidniku rankiem.

Tadeusz mial krzyze — srebrne, stare, ciezkie,
Halina nosila ziota: piotun, dzika roze,

Na szyi ja zdobil amulet z z61tej kosci —

Zab jakiego$ stwora, ktérego nie ma w ksiegach.

— Widzieli$my to wczesniej — rzekt Tadeusz gtucho —
Lotnicze katastrofy nie zawsze sg przypadkiem.
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Ziemia tu jest cienka miedzy nami a tamtym,
A wypadek sprzed lat te granice rozerwal.

Halina rozsypata sél wzdluz kazdej $ciany,
Tadeusz odmowit stowa — stare, facinskie —
I przez chwile zdawalo sie, Ze nastal spokoj,
Ze mrok sie cofa, wycofuje, ustepuje.

Lecz potudnice wrdcily — teraz razem z cieniami
Pasazerdw ze zniszczonego lotu grudniowego.
Czternascie postaci w marynarkach stalo,

Kazda z twarza odwrécong — bez oczu, bez ust.

KSIEGA V:

OTCHLAN POD PASEM STARTOWYM
Tadeusz stangl pierwszy — ramiona rozlozone,

Halina za nim — ziotami i modlitwg zbrojna.

Lecz Pétnocnica z sufitu zeszla miedzy wszystkich

I wydata krzyk — nie ludzki, lecz z glebi kamienia.

Sciany zadrzaly, szyby popekaty w ramach,

Lampki zgasly nagle — ciemno$¢ jak przed stworzeniem.
I w tej ciemnosci zupelnej Marek poczut w dioni

Co$ malego, miekkiego — pluszowego misia.

Nie wiedzial skad sie wzial, nie wiedzial czyj byl,
Lecz na jego metce — stary, dziecigcy napis:
»Tato, wré¢ do domu” — i imig: Malgosia.

Marek zrozumial w ciszy, ze to corka pilota.

Krzyknal w ciemnos$¢ glosno — nie modlitwa, nie zaklgciem —
Krzyknat po ludzku, prosto, glosem bez ozdoby:

— Slysze was! Wiem, ze byliscie! Wiem, Ze to niesprawiedliwe!
I nikt wam nie powiedzial, ze pamietamy o was!

Cisza. Dluga. Kamienna.

Potem — jedno po drugim — cienie zaczely gasnac.
Poludnice stopity sie w asfalt zimny, czarny,
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PéInocnica z sufitu opadla jak zastona,
I pasazerowie znikli — bez krzyku, bez konca.

KSIEGA VI

TO, CO ZOSTALO

Swit przyszedt nad Swidnikiem blady i milczacy,
Tadeusz zapieczetowal bramki sola i kreda,
Halina wymienita stowa z Zofig cicho —

I wyszli oboje przed poludniem, bez pozegnania.

Marek siedziat przy oknie z misiaczem w dloniach,
Patrzyl na pas startowy — pusty, mokry, zwykly.

Gdzie$ za plotem krazyt kot — czarny, bez wlasciciela —
I znikal, i wracal — w rytmie niezrozumiatym.

Zofia nie wrocila juz do tej pracy wiecej,
Napisala tylko jeden krotki list do szefa.
Marek pracuje dalej — ale w korytarzu C
Nie chodzi nigdy sam, i nie gasi latarki.

Bo pewnej pazdziernikowej nocy, po roku calym,
Kamery cofniete pokazaly co$ wyraznie:

O godzinie trzeciej, w pustej hali odlotéw —
Trzy kobiety w bieli czekaty przy stanowisku.

Nie ruszaly sie, nie krzyczaly, nie znikaty.

Staly tam do rana w kolejce przy odprawie,

Kazda z biletem w dtoni — bez daty, bez kierunku —
I kazda patrzyta w kamere. Usmiechnieta.

Nikt nie wie, dokad leca. Nikt nie chce pytania.
Tablica odlotéw $wieci sie o potnocy —
Jedna pozycja — bez numeru, bez godziny:

ODLOT: NIEOKRESLONY. MIEJSCA:
WOLNE. POWROTU BRAK.
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